Disappearance Day of Srila jagabandhu Bhaktiranjan

শ্রীল জগবন্ধু বরিশাল জেলার সুপ্রসিদ্ধ বানরিপাড়া গ্রামে বাঙ্গালা ১২৭৯ সালে জন্মগ্রহণ করেন। স্বগ্রামস্থ বিদ্যালয়ে চতুর্দশ বৎসর বয়স পর্যন্ত প্রাথমিক বিদ্যা লাভ করিয়া একদিন বানরিপাড়া হইতে আট ক্রোশ দূরে ‘রামসিদ্ধি’ নামক গ্রামে মাসীমাতার গৃহে যাইবার কালে কৰ্ণে ঝাপটা বাতাস লাগায় সেই দিন হইতে জগবন্ধু সাংসারিক গোলমাল শুনিবার উপযোগী কর্ণে কিছু কম শুনিতে থাকেন। সেই সময় হইতে তাঁহার হরিভক্তির অন্তরায়জনক পড়াশুনাও বন্ধ হয়। ১৬ বৎসর বয়সে স্বগ্রামে অতি ক্ষুদ্র একটী মনোহারী দোকান খুলিয়া বসেন; কিন্তু অর্থাভাব-নিবন্ধন একাকী ক্রেতা-বিক্রেতাগণের সহিত সমস্ত ব্যবহার করিতে হওয়ায় এবং শ্রবণশক্তির অপটুতা নিবন্ধন পদে পদে অসুবিধা ভোগ করায় জগবন্ধুর হৃদয়ে বড়ই দুঃখ হয়। সেই দুঃখে তিনি দুইবার অহিফেন সেবন করিয়া দুইবার প্রাণত্যাগের সঙ্কল্প করেন। বৈদ্যগণ অনেক চেষ্টায় জগবন্ধুকে দুইবার রক্ষা করেন। দেশে আত্মীয়-স্বজনের নিকট থাকিলে তাঁহার মরা হইবে না বিবেচনা করিয়া জগবন্ধু মরিবার সঙ্কল্প করির৷ ১৪ চৌদ্দ টাকা মাত্র পাথেয় লইয়া কলিকাতায় পলাইয়া আসেন। কলিকাতায় আসিয় তাঁহার চিত্তের পরিবর্তন হয়। কিন্তু রাজধানী কলিকাতার মৃত স্থানে তাঁহার মত সম্বলহীনের স্থান ও রাত্রিকালের বিশ্রামের শয্যা রাজপথের ফুটপাত, পানীয় ও আচার্য্য গঙ্গার জল ও দুই এক পয়সার ছোলা ভাজা ছাড়া আর কিছুই ছিল না। তথাপি ধৈর্য, তিতিক্ষা ও সর্ব্বোপরি তাঁহার সুতীক্ষ্ণ বুদ্ধি তাঁহাকে সর্ব্বপ্রকার শারীরিক ও মানসিক ক্লেশ হইতে রক্ষা করিয়া কোন এক অদুর, অজানা, মহতো মহীয়ান্ উদ্দেশ্বের জন্য প্রস্তুত করিয়া তুলিতেছিল।